Él...

... era un hombre que moriría...

Él...

Él soñaba...

... que no despertaba, que su dolor se oía, que se escuchaba su olor, que su piel se caía. Se sostenía sobre sus brazos, nada más podía apoyar, era un gusano, más bien un casi hombre, ningún hombre sería así, y le manteníamos lejos, hereditario, puro arquetipo histórico, sólo parte de un extraño síndrome humano que ocurrirá una vez cada mil años. Los años de la humanidad se extinguieron, ahora soñaba despierto consolado por un salvaje viento envuelto de sensaciones fantásticas, sensaciones que olvidó mientras moría en sueños durante su vida, ahora sólo la muerte dibuja símbolos arcaicos sobre sus cenizas, soñando con la vida que aún sigue, la religión, la pesadumbre, esta hermosa vida de reencarnación insolente.

Él sentado...

... bajo una cabeza de lechuza, dentro de un reloj junto a una mesa en el rincón con menos luz de la sala, una sola pieza que se movía, el péndulo, que hacía como los pensamientos de cada uno de los que se encontraban presentes. Llevaron el fuego a las velas, él miraba como lo buscaban, pero aquella noche había decidido que no merecía pedir deseo alguno.

Él huía...

... se postraba ante cada poste, como un metodista, pero escapaba de su propia razón y no por alguna melancolía, estaba exhausto, sosteniendo una soga, con la cual se ahorcaría, pero se precipitó sobre un canal de lodo y otoñales hojas sueltas, ningún hueso se fracturó y se puso inmediatamente de pie, sintió la nausea, se arrincono en el río, murió sin sentir el frío.